Die eisenverstärkte Kuppel des Panthéons wiegt 10.000 Tonnen und erhebt sich dennoch 83 Meter über das Quartier Latin mit einer Leichtigkeit, die Jacques-Germain Soufflot zwei Jahrzehnte lang perfektionierte. 1744 von Ludwig XV. als Kirche Sainte-Geneviève in Auftrag gegeben, wurde das Bauwerk während der Revolution zum weltlichen Mausoleum, seine religiösen Symbole wurden herausgemeißelt und sein Giebel neu beschriftet: „Aux grands hommes, la patrie reconnaissante“ (Den großen Männern, das dankbare Vaterland). Bis 1885, als der Trauerzug von Victor Hugo eintraf, hatte das Gebäude sechsmal zwischen sakralen und zivilen Funktionen gewechselt und sich schließlich als Tempel der Republik für ihre illustren Toten etabliert. Die Krypta beherbergt 81 Persönlichkeiten – Voltaire, Rousseau, Marie Curie, Joséphine Baker –, aber die Kuppel bleibt das architektonische Herzstück. Soufflot studierte das Pantheon in Rom und die St. Paul’s Cathedral von Christopher Wren in London und konstruierte dann eine dreifache Hülle: eine äußere, bleiverkleidete Kuppel, die in ganz Paris sichtbar ist, eine mittlere Steinkuppel mit Fresken von Antoine Gros und ein inneres Oculus, das das Kirchenschiff mit kontrolliertem Licht flutet. Das Design beeinflusste neoklassizistische Monumente weltweit, vom Virginia State Capitol von Thomas Jefferson bis zu den Berliner Projekten von Karl Friedrich Schinkel. Foucault installierte hier 1851 sein 67 Meter langes Pendel und bewies einer skeptischen Öffentlichkeit die Erdrotation; das Messingpendel schwingt noch immer über der Vierung und zieht alle 32 Stunden seinen langsamen Kreis. Tickets für die Kuppel des Pantheon Paris gewähren Zugang zur Kolonnadengalerie, einem Aufstieg über 206 Stufen, der die äußere Trommel auf Gesimshöhe umkreist. Von diesem umlaufenden Weg – der in den 1790er Jahren hinzugefügt und 2013 nach struktureller Verstärkung wiedereröffnet wurde – breitet sich die Stadt in alle Richtungen aus: der Eiffelturm im Westen, die Basilika von Montmartre im Norden, die silbernen Schleifen der Seine, die das Raster von Haussmann nachzeichnen. Das Panorama erklärt, warum Revolutionäre diesen Hügel besetzten; wer den Gipfel hielt, kontrollierte die Zugänge zum Quartier Latin. Im Inneren umhüllen die pastellfarbenen Wandgemälde von Pierre Puvis de Chavannes die Wände und schildern das Leben der Geneviève in präraffaelitischer Stille. Die korinthische Kolonnade des Kirchenschiffs trägt ein Gebälk, das 110 Meter lang ungebrochen verläuft, eine einzige horizontale Linie, die die Komposition verankert. Wenn das Sonnenlicht mittags durch das Oculus dringt, zeichnet der Schatten des Pendels Geometrie auf den Marmorboden, und der Ehrgeiz der Aufklärung des 18. Jahrhunderts wird zur aufgezeichneten Tatsache.